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ZASTOSOWANIE MAXQDA DO ANALIZ EPISTOLOGRAFICZNYCH 
 

W tekście tym chciałabym krótko omówić sposób wykorzystania programu komputerowego do analiz 

jakościowych MAXQDA 10. Program ten umożliwia prowadzenie systematycznych, uporządkowanych 

analiz rozmaitych tekstów poprzez udostępnienie szeregu narzędzi takie badania ułatwiających. Jest 

wykorzystywany przede wszystkim w naukach społecznych (stanowiąc tam podstawę prowadzonych 

badań jakościowych, o których więcej w Kontekstach poszerzających: 1.4. Badania jakościowe w psy-

chologii i socjologii). 

 Wydaje się jednak, że pewne użyteczne funkcje tego programu mogą być równie dobrze wyko-

rzystywane w badaniach literaturoznawczych, co chciałabym pokazać na przykładzie przeprowadzo-

nych przeze mnie analiz (ich przedmiotem były listy Adama Mickiewicza z lat 1849-1855; temu została 

poświęcona ostatnia część tego tekstu). 

 Poniższe refleksje warto czytać z towarzyszeniem ilustracji w postaci zrzutów ekranowych (za-

mieszczonych na płycie CD w osobnym katalogu „Ilustracje – program MAXQDA”) oraz uporządko-

wanych tematycznie fragmentów korespondencji (w osobnym katalogu) – niestety udostępnienie pro-

gramu do prezentacji w innej formie okazało się niemożliwe z przyczyn licencyjnych. 

 Na koniec warto wspomnieć, iż program ten dostępny jest w wersji testowej (działającej przez 30 

dni), co umożliwia wypróbowanie jego funkcji w praktyce. Wersja pełna dostępna jest także w języku 

polskim. 

 

2.1. OPIS NARZĘDZIA  

Program komputerowy MAXQDA 10 w polskiej wersji językowej zawiera szereg narzędzi służą-

cych do prowadzenia uporządkowanych analiz tekstów, które mogą być również udostępniane do 

prac zespołowych. Jedynym wymaganiem, które jednak na dzień dzisiejszy może być trudne w rea-

lizacji dla badaczy literatury, jest posiadanie wersji elektronicznej tekstu, który ma zostać poddany 

analizie. W przypadku epistolografii badacz rzadko dysponuje takim materiałem: chociaż jest to 

bardzo pracochłonne, może jednak zeskanować całość tekstu i za pomocą odpowiednich progra-

mów przekształcić go w pliki tekstowe (o formacie PDF, .txt, lub .doc, .docx); program umożliwia 

też zamieszczanie plików graficznych (.jpg, .gif). 

 Zamieszczenie materiału tekstowego umożliwia odpowiednia zakładka programu, za pomocą 

której importuje się do pliku podstawowego wszystkie potrzebne dane. Program sam porządkuje je 

zgodnie z pierwotną lokalizacją, wyznaczając grupę analizowanych dokumentów. 
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2.2. SPOSÓB WYKORZYSTANIA PROGRAMU DO ANALIZ EPISTOLOGRAFICZNYCH  

Zasadnicza część analizy tekstów, prowadzona za pomocą MAXQDA, umożliwia kilka użytecz-

nych dla literaturoznawcy procedur, które chciałabym omówić na przykładzie analizy bloku kore-

spondencji. 

 Po pierwsze, badacz może analizowany tekst opatrzyć wszelkiego rodzaju notatkami, odno-

szącymi się do konkretnych fragmentów listu, jego całości, danej grupy listów czy też całości anali-

zowanego materiału. Zamieszczanie notatek jest bardzo proste, co więcej – na życzenie są one po-

rządkowane, wyświetlane, łatwo mogą też zostać wydrukowane lub przeniesione do tabeli progra-

mu EXCEL (co pozwala udostępnić wszystkie dane z tego programu użytkownikom, którzy go nie 

posiadają). W ten sposób program jest w stanie zastąpić tradycyjne „fiszki” – notatki elektroniczne 

są trwalszą, ale i bardziej uporządkowaną formą  przechowywania ważnych informacji – w dodatku 

zawsze można je wydrukować, by mieć do nich dostęp na papierze, a nie za pośrednictwem ekranu. 

 Po drugie, użyteczność tego programu polega również na możliwości prowadzenia na danym 

materiale tekstowym rozmaitego rodzaju wyszukiwań leksykalnych (można poszukiwać danego 

słowa lub grupy słów, stosując kryteria proste lub rozszerzone). Program nie tylko wskazuje odpo-

wiednie fragmenty (które znów można przenieść do programu EXCEL lub wydrukować), ale za-

chowuje ich lokalizację w pliku, zezwala też na przejście (za pomocą kliknięcia) do odpowiedniego 

fragmentu tekstu w całości. W ten sposób umożliwia dokładne lokalizowanie każdego wyselekcjo-

nowanego fragmentu i umieszczenie (lub zobaczenie) go z powrotem w kontekście pierwotnej cało-

ści (akapitu, listu, bloku listów z danego okresu). W programie udostępniono też narzędzie fre-

kwencyjne, umożliwiające analizę częstości występowania określonych słów. 

 Po trzecie wreszcie, program ten ułatwia bezpośrednią analizę tekstową listu, umożliwiając 

tworzenie wielorakich kategorii (nazwanych tutaj kodami). Każdy list można analizować na tyle 

sposobów, na ile tylko badacz uzna za stosowne – wyniki tej analizy zapisywane są w postaci ko-

dów (dany fragment tekstu zostaje oznaczony kolorem i zakodowany przez program według zasto-

sowanych kategorii, którymi może być na przykład temat, gatunek, styl – w zasadzie każda użyta 

przez badacza kategoria). Drzewo kodowe (zawierające wszystkie kategorie użyte przez badacza) 

wyświetlane jest po lewej stronie ekranu w osobnym okienku, natomiast po prawej stronie znajduje 

się analizowany tekst. 

 Ten sam tekst korespondencji może być analizowany wielokrotnie (w odrębnych plikach pro-

gramu) za pomocą rozmaitych kategorii, dla których badacz tworzy osobne drzewa kodowe. Uła-

twiają one nie tylko samą analizę, ale i wyszukiwanie odpowiednich fragmentów, już nie przez ka-

tegorie wyłącznie leksykalne, ale przede wszystkim poprzez kody zastosowane przez badacza. 
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 I tak przykładowo analizując temat rodziny w korespondencji Adama Mickiewicza można 

stworzyć drzewo kodowe o dowolnym stopniu uszczegółowienia, a następnie zakodować wszystkie 

listy poety, wyodrębniając w nich i zaznaczając myszką odpowiednie cytaty. Każdy cytat można 

opatrzyć notatką, zakodować kolorem odpowiedniej kategorii (np. wypowiedzi na temat dzieci, 

rady i przestrogi, stan zdrowia Celiny, etc.), a następnie – wyodrębnić z całości analizowanej kore-

spondencji (program sam wyszuka i pokaże na ekranie wszystkie fragmenty zakodowane jako „ro-

dzina”, a także niższe hierarchicznie podkody). Fragmenty te znów można przenosić do EXCELA 

lub drukować bezpośrednio z programu. 

 Taka analiza z jednej strony pozostawia trwałe rezultaty w postaci uporządkowanych na 

przykład tematycznie fragmentów listów, z drugiej – pozwala cały czas przechodzić od fragmentu 

do całości, co zapobiega analizowaniu cytatów poza kontekstem danego listu. Za pomocą kliknięcia 

badacz przenosi się albo do listy wyselekcjonowanych tematów listu, albo też do konkretnego tek-

stu zawierającego poszukiwany fragment.  

 

2.3. ZASTOSOWANIE PROGRAMU MAXQDA DO ANALIZY LISTÓW ADAMA MICKIEWICZA Z 

LAT 1849-1855  

Poniższa analiza została wykonana za pomocą programu MAXQDA, a jej rezultaty można przed-

stawić w formie tekstu (poniżej), wyselekcjonowanych cytatów (w osobnym katalogu zamieściłam 

kilka przykładowych kategorii, przeniesionych do plików programu EXCEL) oraz danych ilościo-

wych (tu zamieszczonych w nawiasach), które następnie mogą stanowić przedmiot osobnych ana-

liz. Z kolei wybrane kategorie tematyczne w drugiej części tego tekstu zostały poddane analizie 

jakościowej. 

 Warto rozpocząć od krótkiej charakterystyki analizowanego zbioru listów Adama Mickie-

wicz. Blok korespondencji z lat 1849-18551 zawiera 244 listy, z których ostatni datowany jest na 19 

listopada 1855 roku. W poszczególnych latach aktywność epistolograficzna poety była zróżnicowa-

na: w zbiorze zachowanych listów z roku 1849 pozostało 35, z 1850 – tylko 18, natomiast z roku 

1851, 1852 i 1854 odpowiednio: 34, 30, 27 listów; więcej zachowało się ich z roku 1853 i 1855 

roku (48 i 52). 

 

 

 

                                                 
1 Najnowsze wydanie listów z tego okresu znalazło się w tomie XVII Wydania Rocznicowego Dzieł Adama Mickiewi-
cza (A. Mickiewicz, Listy. Część czwarta 1849-1855, Warszawa 2005) i z tej pozycji będą pochodzić wszystkie dalsze 
cytaty (w nawiasie będę odnotowywać datę, adresata i stronę). 
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2.3.1. Tematyka korespondencji z lat 1849-1855 

Mickiewicz w listach z tego okresu najczęściej porusza tematy związane z codziennością: pisze o 

stanie zdrowia swojego lub bliskich (wątek ten pojawia się 58 razy w analizowanej grupie listów2), 

o rodzinie (50 wzmianek lub listów do rodziny), kwestiach finansowych (24 wzmianki), nowej pra-

cy (17 wzmianek), podróżach i wyjazdach (8 wzmianek). Tematyka listów związana jest oczywi-

ście z sytuacją bieżącą: i tak w roku 1849 częstym tematem korespondencji jest „La Tribune des 

Peuples” (11 wzmianek lub listów) oraz losy legionu włoskiego (7 wzmianek), potem – los emigra-

cji (8 wzmianek), wydarzenia polityczne (8 wzmianek), ale też zaangażowanie w życie znajomych i 

przyjaciół – wiadomości o nich, przekazywane innym, pojawiają się 7 razy. Andrzej Towiański 

oraz tematyka towianistyczna pojawiają się tylko 10 razy. Jeszcze rzadziej poruszane są kwestie 

związane z literaturą: tylko 2 razy poeta wyraża opinię na temat twórczości cudzej, a 3 razy wspo-

mina o swej twórczości wyłącznie w kontekście umów wydawniczych.  

 Sporą część zbioru stanowią zaproszenia lub odpowiedzi na zaproszenia (39 krótkich wiado-

mości lub fragmenty dłuższych listów), listy polecające inne osoby (14 listów lub fragmentów), 

podania i inne pisma (14 dokumentów), listy grzecznościowe (5), podziękowania (3), prośby o 

przysługę i listowne załatwianie ważnych spraw (36) czy korespondencja służbowa (na temat legio-

nu włoskiego, Collège de France, Trybuny Ludów, spraw bibliotecznych czy podróży na Wschód – 

w sumie 40 listów lub wątków w listach).  

 W analizowanym zespole listów sześć z nich ma charakter żartobliwy3, w szesnastu fragmen-

tach lub listach poeta występuje jako autorytet lub mistrz (również życia duchowego), jedenaście 

razy krytykuje prywatę i egoizm polityczny, sześć razy wypowiada się na temat idei jedności, czte-

ry razy pisze o przeczuciach i snach. Aż w 10 fragmentach pojawia się, nieustannie powracając, 

wątek hartu ducha i wytrwałości, tak w postawie indywidualnej, jak i w życiu społeczności emi-

granckiej – do tego wątku wrócę w dalszej części analizy. 

 Listy stanowią również źródło informacji o stanie emocjonalnym poety. Stosunkowo rzadko 

wyraża w nich radość i zadowolenie (tylko 3 wzmianki w całym zbiorze, nie licząc korespondencji 

żartobliwej), częściej wyraża nadzieję na pozytywne zmiany (10 razy), jednak równie często poja-

                                                 
2 Podawane w nawiasach wartości (oznaczone jako wątki) oznaczają, iż dany temat pojawił się w zespole epistologra-
ficznym określoną ilość razy (bez uwzględnienia, czy była to wyłącznie wzmianka, czy dłuższy fragment temu poświę-
cony). 
3 Ponieważ literaturoznawcy rzadko wspominają o tym aspekcie korespondencji Mickiewicza, warto je wymienić i 
krótko omówić. O liście do Johna Leonarda (z 30.07.1855 r.) piszę obszerniej w dalszej części artykułu.  Dwa z żarto-
bliwych listów napisane zostały w językach nieużywanych przez poetę w normalnej korespondencji: w jęz. nowoper-
skim do Aleksandra Chodźki (11.08.1852, s. 188) i  po łacinie do Aleksandra Wołowskiego datowana na ok. 1854-55 
dowcipna odpowiedź na prośbę o rekomendację do Ksawerego Branickiego (s. 309-311). Czasem żartobliwe są tylko 
fragmenty listów, np. do Wiery Chlustin: „Obiad Pani ucieka przede mną jak uczta Tantala” (dalszy fragment na temat 
choroby, z powodu której poeta nie mógł przyjść na obiad; 6.10.1852, s. 193), do Józefa Grabowskiego (dowcipne 
wyjasnienie „milczenia litewskiego”; 2.09.1855, s. 346-348) czy do córki Marii (na temat ekwipunku Henryka Służal-
skiego; 15.11.1855). 
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wia się ton smutku i depresji (11 fragmentów), a nawet zniechęcenia (5 razy) czy też skargi na pro-

blemy (5 razy).  

 Ważne biograficznie kwestie w listach często wspominane są jakby przy okazji, wplecione w  

epistolograficzną tkankę w postaci pojedynczych zdań lub nawet zwrotów albo też ukryte pod po-

wierzchnią zwykłych spraw. Obok relacji z podroży, informacji o zdrowiu, zasobności portfela czy 

opinii na temat znajomych, późne listy Mickiewicza, czytane bardzo uważnie, zawierają szereg 

kluczowych refleksji nie tylko politycznych i religijnych (pokłosia jego towianizmu, a potem – ode-

rwania się od Mistrza), ale przede wszystkim – egzystencjalnych. 

 W listach odbicie znajdują zagadnienia typowe dla średniej i późnej dorosłości: sens życia i 

dokonywanie bilansu „zysków i strat” (tu częściej formułowane są oceny negatywne – 11 razy, 

zdecydowanie pozytywnych nie ma, za to 6 refleksji wyraża stabilność lub trwanie określonej sytu-

acji), dwukrotnie Mickiewicz pisze o małżeństwie w kontekście bilansu życia, subiektywne do-

świadczanie upływu czasu i własnej egzystencji wprost pojawia się tylko raz, ale już perspektywa 

śmiertelności (odchodzenie przyjaciół i znajomych, Celiny, refleksje na temat śmierci) obecna jest 

w 14 fragmentach.  

 Korespondencja tego okresu jest świadectwem procesu przewartościowywania kwestii osta-

tecznych, zwłaszcza cierpienia i śmierci. Dużo miejsca poświęca poeta również innym ważnym dla 

siebie tematom, zwłaszcza dzielnemu znoszeniu sytuacji na emigracji oraz przeżywaniu swojego 

życia jako służby obranym wartościom. Przeciwności stara się wykorzystywać dla wewnętrznego 

rozwoju i do takiej postawy próbuje przekonać również innych. 

 

2.3.2. Twórczość jako temat późnej korespondencji Mickiewicza 

Dojrzały Mickiewicz nie pisze w ogóle o twórczości; jeśli o niej wspomina – a robi to trzy razy – to 

wyłącznie w kontekście umów wydawniczych. Dokumenty, jakimi dziś dysponujemy, nie upraw-

niają do snucia hipotez na temat uporczywego wracania do aktywności twórczej.  

 Nieobecność tego tematu w analizowanych listach nie jest zresztą przypadkowa: w epistolar-

nej refleksji ostatnich lat życia poety powraca kwestia wierności określonym wartościom jako anty-

teza dawnego tworzenia i poszukiwania sławy. Ważna staje się idea jedności i jej realizacja, poja-

wia się też charakterystyczne dla pełnej czwartej fazy życia nastawienie na trwały rezultat (w tym 

kontekście dbałość o przemijającą sławę czy publiczność zmieniającą opinie wydaje się poecie ilu-

zorycznym realizowaniem przeznaczenia). Faza przynależności Mickiewicza do towianizmu przy-

pieczętowała zatem zmianę dominanty życiowej i przeformułowanie przeznaczenia: idea jedności 
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zwyciężyła z koncepcją siebie jako twórcy, załamanie wiary w siłę poezji przemieniającej ludzkie 

serca doprowadziło poetę do porzucenia twórczości rozumianej jako misja społeczna4. 

 Jedyny zachowany epizod związany z próbą powrotu do pisania (dzięki relacji Franciszka 

Szemiotha), datowany najprawdopodobniej na rok 1852, zawiera charakterystyczny rys – to oto-

czenie poety próbuje zmobilizować go do twórczej pracy:  

 
Spotkałem pana Adama, a gdym go zapytał, co słychać z Tadeuszem, odpowiedział: „Gdybym mógł znaleźć ci-
che ustronie w Saint-Germain, to bym część ostatnią Tadeusza napisał”. Ofiarowałem mu moje mieszkanie, któ-
re chętnie przyjął, przygotowałem ryzę papieru i pan Adam się wprowadził. Jadaliśmy razem, razem chodzili po 
tarasie i po lesie, razem pili herbatę wieczorem, w szachy grywali, ale przez cały miesiąc pan Adam ani jednego 
pióra nie umoczył w atramencie, i tak odjechał do Paryża mówiąc, że mu natchnienie ni razu nie przyszło, że on 
na zawołanie pisać nie umie i że dla niego epoka tworzenia skończyła się.5 

 
Nawet przygotowanie otoczenia sprzyjającego twórczości (zapewnienie wygody i równoczesne 

ograniczenie kontaktów towarzyskich do grona osób zaufanych, wspierających proces twórczy, 

czyli powtórzenie jak to się działo przy pisaniu Dziadów oraz Pana Tadeusza6) nie dało w tym 

przypadku pożądanych rezultatów. Ale nawet ta nieudana próba kontynuowania Pana Tadeusza nie 

kończy się komentarzem wskazującym na żal czy dramatyzowanie. Jasna konstatacja, konieczna 

raczej ze względu na otoczenie niż samego siebie, pokazuje kierunek myślenia poety w tym okresie. 

Świadczy o tym również refleksja wygłoszona przez Mickiewicza, przeglądającego tomik poezji 

podczas pracy w Bibliotece Arsenału:  

 
Są tu poezje pana X, najstarszego członka Akademii Francuskiej. Przed dwudziestu laty spotykałem się z nim w to-
warzystwach. Być może, że ma talent wrodzony, lecz robić wiersze na starość – trąci śmiesznością. Cóż byś o mnie 
pomyślał, gdybym dziś na moje stare lata wziął się do rymowania sonetów? Mniemam, żeby mi przebaczono, ale 
tylko przez wzgląd, że będąc młodym pisałem wiersze7. 

 

Na przykładzie powyższego fragmentu można zauważyć zmianę stosunku Mickiewicza do własnej 

twórczości po doświadczeniu towianizmu8. Wybór innych celów, przeznaczenie siebie do ważniej-

szej działalności niż „rymowanie sonetów” może być oceniane z dzisiejszej perspektywy jako nie-

trafne, ale dla samego poety było znakiem jego nowego zaangażowania w rzeczywistość, a nie w 

kreowanie literackiej fikcji, nawet tak przekonującej jak jego najsławniejsze dzieła.  

 

 
                                                 
4 Por. A. Całek, Adam Mickiewicz – Juliusz Słowacki…, s. 354-366; 391-428. 
5 Ostatnie lata Mickiewicza, opr. K. Kostenicz, Warszawa 1978, s. 194. 
6 O wpływie otoczenia społecznego (wsparcia intelektualnego) oraz zapewnieniu odpowiedniego środowiska w fazie 
twórczej asynchronii i podczas przebiegu procesu twórczego pisałam, odwołując się do teorii twórczości H. Gardnera w 
książce Adam Mickiewicz – Juliusz Słowacki…, s. 285-291; 356-366. 
7 Adama Mickiewicza wspomnienia i myśli, opr. S. Pigoń, Warszawa 1958, s. 88. 
8 Na temat samej literatury pojawia się żartobliwa wzmianka towarzysząca nazwisku Berwińskiego (który w Paryżu 
odwiedzał poetę). Mickiewicz wspomina go jako nudnego i „wpadającego w chorobę podobną Norwidowej”. Po wej-
ściu w szeregi armii Sadyka Paszy Berwiński w relacji Mickiewicza mężnieje: „Teraz w obozie zdrów i krzepki, dowo-
dzi plutonem i pracuje razem w sztabie. Dokuczają mu nieco koledzy, że literat, czego on się wypiera. Tak tu literatura 
nie popłaca.” (Do Zofii Szymanowskiej, 25.10.1855, s. 377). 
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2.3.3. Postrzeganie siebie w kontekście służby Polsce 

O okresie przynależności Mickiewicza do Koła Sprawy Bożej napisano wiele, różnie też oceniany 

był ten okres jego życia9. Jedno jest pewne: czas ten pozostawił w osobowości poety trwały ślad, 

przyczynił się również do uzyskania przez niego dojrzałego nastawienia na obrane przez siebie 

przeznaczenie (w rozumieniu Ch. Bühler).  

 Postawa służby innym w listach z lat 1849-55 wyrażana jest często i przy różnej okazji jako 

rezultat wewnętrznej dyspozycyjności. Chociaż towiańszczyzna pozostawiła w listach również cha-

rakterystyczny ślad w stylistyce (choćby w sposobie rozumienia „służby”), postawa gotowości i 

otwartość na każdą możliwość jej realizacji, nawet gdyby wymagała przeprowadzki do Krakowa, 

znamionuje postawę poety w ostatnim okresie życia:  

 
Wezwanie wasze jako obowiązujące mnie i zaszczytne dla mnie przyjąłem. Oświadczam wam gotowość służenia 
wedle sił moich rodakom. Ważność tej służby w teraźniejszych czasach i położeniu naszym znacie dobrze; z mo-
jej strony znam zaszczyt, który mi czynicie, największy, jaki spotkać może nauczyciela Polaka. 
 (Do rektora Uniwersytetu Krakowskiego Józefa Majera, 4.01.1849, s. 9).  

 
Tak samo zresztą Mickiewicz zareaguje na propozycję wyjazdu na Wschód: nie tylko ją zaakceptu-

je i zrealizuje, ale też w korespondencji odsunie od siebie tematy osobiste, by pisać o tym, co jego 

zdaniem ważniejsze, nawet do dawno niewidzianego Tomasza Zana:  

 
Rad bym był szeroko rozpisać się i o sobie, i o drugich, ale uważam, że niepotrzebnie zajmowałbym ciebie po-
wtarzając to, co wiesz dobrze o tym interesie familijnym, który mię od tak dawna zatrudnia i którego końca jesz-
cze nie widać. Owóż od końca tego procesu zależy i los cały naszego domu. Nie dziw się tedy, że o czym innym 
ani myślić, ani pisać nie mógłbym i nie umiałbym. W tym to interesie wypadnie mi znowu podobno daleką po-
dróż przedsiębrać. (Do Tomasza Zana, 2.09.1855, s. 345) 

 
Dojrzały Mickiewicz, w oczach otoczenia czasem odbierany jako „stary”, sam siebie tak nie opisuje 

w listach: nadal gotowy jest podejmować wszelkie wyzwania, cechuje go nastawienie na wartości, ma 

jasną wizję tego, kim się stał, o co warto walczyć, o co mu tak naprawdę chodzi. Pozostaje wierny 

idei jedności, dla Polski jako „interesów familijnych” poświęciłby niemal wszystko. Ale do swoich 

opinii podchodzi z dużą ostrożnością, zaznaczając, iż być może nie jest do końca obiektywny, co 

świadczy o zdrowym dystansie wobec samego siebie i przedkładaniu idei ponad własne oceny.  

 

2.3.4. Temat wiary w korespondencji dojrzałego Mickiewicza 

Dojrzały Mickiewicz to człowiek wierzący i zdający się na Opatrzność. Listy powstałe w latach 

1849-55 są tego oczywistym dowodem – inwokacje do Boga stanowią ich stały element10. Równo-

cześnie Bóg jest postrzegany przez poetę jako pierwszy i ostateczny punkt odniesienia jego egzy-

stencji, na co wskazują słowa skierowane do Nepomucena Siodołkowicza:  
                                                 
9 Por. omówienie różnych stanowisk w: A. Całek, Adam Mickiewicz – Juliusz Słowacki, s. 409-419, tejże, Kryzys wieku 
średniego w życiu wielkich twórców, w: Pamięć. Osobowość. Osoba, red. A. Tokarz, Kraków 2011, s. 237-256. 
10 W nowy, współczesny sposób religijność Mickiewicza pokazuje E. Hoffmann-Piotrowska (Bóg „brata” Adama, w: 
W ustach jest otwór duszy…, s. 106-124). 
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Sprawa, której służysz, i czas jest taki, że tu dawne przymioty, jedyne cenione dotąd, jako: wiek młody, energia 
namiętna, przebiegłość, są małej wagi. Sam już tego doznałeś. Szczęśliwszy byłbym niż ktokolwiek, gdybyś w tej 
wierze szedł tak daleko i wysoko, jak Opatrzność dozwoli.” (Do Nepomucena Siodołkowicza, 12.01.1849, s. 12) 

 
Dotąd cenione, zwłaszcza przez romantyków, cechy, takie jak młodość czy zapał, nie są już dla 

dojrzałego Mickiewicza gwarantem sukcesu ani w relacjach społecznych, ani tym bardziej na dro-

dze wewnętrznego rozwoju. Tym, który daje wzrost, jest Bóg: „Niech cię Wszechmocny wspiera i 

zasila” – kończy swój list poeta (s. 12). A do Konstancji pisze: „Swoje robić, resztę Opatrzności 

zostawić, to nasza zasada.” (Do Konstancji Łubieńskiej-Wodpolowej, 27.08.1849, s. 45)11. 

 Równocześnie narasta w poecie sprzeciw wobec pustych gestów i obrzędowości religijnej, 

jeśli za nią nie idzie prawdziwa treść. Gdy na swój ślub cywilny poetę zaprasza Jules Michelet, ten-

że przyjmując zaproszenie, formułuje ostrą ocenę: „Błogosławieństwo kościelne byłoby tutaj tylko 

pustą ceremonią. Odczułeś Pan, że przy akcie tak ważnym nie należy stosować jałowych formuł. 

Urzędnicy Kościoła najmniej rozumieją instytucję małżeństwa; jest to jedno z wielkich nieszczęść 

obecnego społeczeństwa.” (6.03.1849, s. 27). Warto zwrócić uwagę, że w tym ujęciu bezwarto-

ściowe jest nie błogosławieństwo Boga, a „pusta ceremonia” i „jałowe formuły”. Zatem jeśli Mic-

kiewicz postrzegany był jako radykalny przeciwnik Kościoła instytucjonalnego i „sekciarz”, być 

może pora przyjrzeć się jego motywacjom wyrażonym chociażby właśnie w listach: jego sprzeciw 

kierowany był nie przeciw wierze i nie wobec Kościoła w ogóle, lecz przeciw temu, co w Kościele 

obnażało brak żywej wiary i duchowej głębi, również wśród hierarchów12. 

 

2.3.5. Tematyka egzystencjalna w późnej korespondencji poety 

Dojrzała postawa w ostatnim okresie życia wyraża się również w stosunku Mickiewicza do cierpie-

nia. Postrzega je jako element nieprzyjemny, ale często konieczny do wewnętrznego rozwoju – nie 

chroni przed nim ani siebie, ani bliskich mu osób. Gdy plany uzyskania akceptacji papieża dla 

Sprawy Bożej ostatecznie upadają, do księdza Edwarda Duńskiego pisze o negatywnych dla Ko-

ścioła skutkach tego kroku, podkreślając jednakże dobroczynny wpływ tego przeżywanego cierpie-
                                                 
11 Inne wezwania do Opatrzności można znaleźć np. w listach do Ignacego Domeyki z 14.10.1849 i 7.07.1850: „Co 
dalej stanie się, Bogu wiadomo”, „Ściskam ciebie serdecznie i polecam ciebie opiece Opatrzności” (s. 63-64); „Bóg 
tylko mocen tu nas ochraniać.” (s. 82). Stwórca wspominany jest też np. przy okazji składania kondolencji Edmondowi 
Mainardowi („Im dłużej żyjemy, tym lepiej poznajemy, jaki bezmiar pomocy Bóg umieszcza w sercu matki.”; list z 
7.05.1851, s. 125-126), a także w liście do Józefa Wysockiego z 2.05.1854: „Jedynym celem na twoim stanowisku jest 
utworzenie narodowego pułku, początku pułków. Resztę za pomocą Opatrzności samemu trzeba zdobywać.” (s. 290). 
12 Takie podejście pozwalałoby mówić o własnym, opartym na sensie i treści (a nie formie) przeżywaniu wiary. Piotr 
Oleś, omawiając formy dojrzałości religijnej u schyłku życia, w następujący sposób charakteryzuje takie podejście, 
nazywając je „religijnością poszukującą”: „Człowiek rozwijający tę formę religijności […] nie podąża za gotowymi 
wzorcami, ale stara się je opracować i odnaleźć własną drogę. […] Ma poważny stosunek do sakramentów i czuje się 
osobiście odpowiedzialny za sposób ich przyjmowania. […] Prowadzi intensywne życie wewnętrzne w sensie refleksji 
religijnej nad różnymi sferami życia i jego problemami, ale z pewnym dystansem w stosunku do tradycyjnych form 
religijności, a zwłaszcza religijności deklaratywnej. Poszukuje wzorców autentycznej wiary, żywego słowa i świadec-
twa życia u osób świeckich i duchownych. Oddziela kwestie religijne od postaw duchownych, zachowując krytycyzm 
wobec sposobu traktowania ludzi, werbalnego głoszenia wiary czy niewierności wobec zasad, które głoszą. Troskę o 
innych łączy z fascynacją, że wiele jest dróg wiodących do Boga i że są one różne.” (tegoż, Psychologia…, s. 172-173). 
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nia: „Bol nad bolami teraźniejszymi lub przyszłymi dusz tylu, wiem, że go czujesz. W tym bolu 

nawet jest dla ciebie źródło i życia duchownego, i zdrowia fizycznego. Niech cię Bóg łaską swoją 

wspiera” (21.01.1849). 

 O przejściowym charakterze trudności i dobroczynnym działaniu cierpienia świadczą również 

słowa z listu do Ignacego Domeyki, które następują po wyliczeniu szeregu klęsk: 
 

Wszakże tu triumf złego nie jest ostateczny. Prawda nie zaginie i co dobrego zostało w duszach naszych, doczeka 
się chwili odżycia. Bez wielkiego ucisku ani Polska, ani Francja nie poczułyby nigdy żądzy wyższego i lepszego 
życia. Teraz już najwięksi szachraje bronią religii i Kościoła, widzą konieczność oparcia się o prawdę Bożą, lu-
bo dotąd czynią to w celach nieczystych, aby tylko swój dobry byt zabezpieczyć. Thiers broni papieża i Mikołaj 
mu pomaga; tym sposobem mają nadzieję obalić ostatecznie ducha Chrystusowego. Omylą się w rachubach. 
(14.10.1849) 

 
Poza prorockim stylem, charakterystycznym dla niektórych fragmentów epistolograficznych po 

1841 roku, znaczące jest owo postrzeganie „wielkiego ucisku” w kategoriach „błogosławionej wi-

ny”: myślenie to, z gruntu biblijne (chociaż i bliskie przekonaniom szerzonym w Kole Sprawy Bo-

żej), każe poecie przewartościowywać trudy i traktować je w kategoriach próby, która prowadzi do 

dobrych owoców13. 

 Listy Mickiewicza z omawianego okresu są także świadectwem wypracowanego, nowego 

stosunku do trudów emigranckiej egzystencji. To już dawno nie jest rozczulający się nad sobą nau-

czyciel w kowieńskiej szkole, lecz zaprawiony w trudach „pielgrzym polski”. 

 Kiedy do Konstancji Łubieńskiej pisze o trudach emigranckiego życia, w jego relacji uderza 

spokój i rzeczowy stosunek do problemów – dowód wewnętrznej wolności wobec tego, co jest ze-

wnętrzną przeszkodą: „Jesteśmy tu zdrowi i pasujemy się, jak zdołamy, z tylu biedami. Swoje ro-

bić, resztę Opatrzności zostawić, to nasza zasada. Staramy się dożyć lepszej chwili.” (27.08.1849, s. 

45). Charakterystyczna jest ta postawa aktywności, bez pogrążania się w bezsile i stagnacji czy też 

melancholii. Nie ma w tym również nadmiernego optymizmu, ale skrajne byłoby nazywać – za We-

intraubem – lata te „ponurymi”: oczywiście życie emigranckie nie było łatwe, ale w listach Mic-

kiewicza akcenty są zupełnie inaczej rozłożone. Podkreślana jest wytrwałość, „pasowanie się” z 

życiem, które wynikają z dojrzałej, realistycznej postawy: gotowości do podejmowania wyzwań, 

nawet jeśli trzeba zmagać się z codziennością. Wiara staje się dla poety źródłem siły i nadziei, że 

podejmowane wysiłki, nawet jeśli niewystarczające, nie okażą się bezużyteczne. 

 Tę postawę próbuje poeta zaszczepić w Konstancji, adresując do niej 27 października 1850 

roku następujące, jakże istotne słowa, które doskonale charakteryzują jego ówczesny stan ducha 

(podkreślenia w poniższym fragmencie pochodzą ode mnie): 

                                                 
13 Na biblijny charakter tego myślenia wskazywałoby nie tylko pokrewieństwo ze Starym Testamentem (tu: dzieje Hio-
ba, Tobiasza; fragmenty z księgi Mądrości Syracha 2, 1-6, Księgi Przysłów), ale i z Nowym Testamentem, np. przypo-
wieścią o ziarnie, które przyniesie owoc tylko, jeśli obumrze, J 12, 24; także fragmenty o sensie prób i cierpienia dla 
rozwoju duchowego z listów apostolskich św. Pawła (np. 2 Kor 4, 8-10); św. Jakuba (1, 2-4) i św. Piotra (1 P 1,6-7; 5, 
6-11); z Listu do Hebrajczyków (12, 4-13). 
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[…] wewnętrzne życie nie zależy na tym, żeby wiele myśli przepędzać przez głowę i plątać się różnymi zamiara-
mi. Trzeba mieć cel zawsze. Tym celem jest dla ciebie podnieść się do ż y w e j  w i a r y , że wszystko, co się nam 
zdarza, jest na nasze dobro, że będzie lepiej na świecie i że my do tego lepszego musimy w naszej cząstce przy-
czynić się. Wszelki kłopot i bieda na to dane, żeby je zwyciężyć. Uciec na nic się nie przyda; jest to to samo, co 
broń złożywszy emigrować. Zwycięstwo, o którym mówię, nie w tym jest, aby rozdąsać się, odeprzeć kłopot 
gniewem albo odsuwać go jako zadanie trudne do rozwiązania. Staraj się o to, żeby wszelką biedę tak rozważyć 
jak interes i postanowić z góry, w jaki sposób postąpić się ma.  
W każdym podobnym zdarzeniu dowodem zwycięstwa twego będzie, jeśli poczujesz się spokojną w duszy i nawet 
wesołą. Staraj się, proszę, każdego dnia z rana myśl i uczucie zaraz podnieść nad wszelkie trudności i nie da-
waj sercu i duszy pokoju, aż póki nie doznasz ulgi i pociechy wewnętrznej. To jest prawdziwe uzbrojenie i na-
karmienie żołnierza. Potem można już działać. Ulgi zaś i pociechy nie doznasz inaczej, jak zagłębiając się w 
skruchę, ale nie faryzejską, słowną, tylko prawdziwą skruchę żołnierską. Pamiętaj, że kto przegrał, z a w s z e  
w i n i e n . Jeśli nam nie wiedzie się, powinniśmy dochodzić naprzód, o ile my sami temu przyczyną, a potem do-
piero zewnętrzne okoliczności rozważajmy. […] nie trzeba przeszłością trapić się nadto, ale należy koniecznie 
wciąż ją rozbierać, aby dojrzeć, gdzie jaki błąd lub występek wyszedł z jakiego niedostatku lub złej woli. (s. 92) 

 

Powraca kwestia dobroczynnego cierpienia, refleksji nad tym, czego się doświadcza oraz własnymi 

wobec tego postawami i – równolegle – zaufania w Bożą Opatrzność14. Równocześnie poeta poka-

zuje destrukcyjne sposoby radzenia sobie z trudnościami: tendencje ucieczkowe, reagowanie gnie-

wem lub płaczem, bezowocne roztrząsania czy odsuwanie problemu. Radzi natomiast traktować go 

„jak interes” – obierać skuteczne strategie radzenia sobie z nimi i weryfikować ich skuteczność. 

Przywołuje przy tym obraz żołnierza gotowego do bitwy: „uzbrojonego” i „nakarmionego”, gdyż 

przygotowanego mentalnie i emocjonalnie do trudności, którym będzie musiał stawić czoła. 

 Hart ducha w zmaganiu się z przeciwnościami symbolicznie ujęty jest również w obrazie 

pływaka pokonującego setki fal w liście do Margaret Fuller: 
 

Od czasu kiedyśmy się rozstali, byłem zawsze w sytuacji pływaka pochłoniętego tylko pruciem fali, z którą ma się 
porać, z oczyma stale utkwionymi w setki fal innych, co napływają jedna po drugiej. Mogę Pani powiedzieć, że 
nie miałem ani jednego dnia dla siebie. […] Jednakże pozostaję jeszcze w Paryżu, zdecydowany czynić, co powi-
nienem, bez względu na to, co się stanie. (9.09.1849, s. 51) 

 
Wątek wytrwałości w obliczu problemów powraca w kolejnym liście do Konstancji z 6 września 

1851 roku. List zaczyna się wyjaśnieniem, iż milczenie Mickiewicza spowodowane było troskami, 

które go przytłoczyły, tak jak i innych emigrantów:  

 
Rok ten był ciężki dla całej naszej kolonii tułaczej. Zewsząd bieda, skwirk i nawet rozpacz. Ja też, lubo z wielu 
względów w lepszym jestem położeniu, miałem oprócz zwykłych kłopotów nowe uciski. Po co bym pisał o tym? W 
ciężkiej dla wszystkich podróży nie godzi się swoich ciężarów na barki cudze wrzucać. Dosyć każdemu na wła-
snych troskach. Podobno i tobie ich nie brak. (6.09.1851, s. 137-138) 
 

Słowa te odsłaniają z jednej strony dramatyzm sytuacji w Paryżu, ale z drugiej – takt poety, który 

pisząc, stara się być „dla” korespondentki, nie obciążać jej swoimi kłopotami. Skupia się bowiem 

                                                 
14 W jednym z późniejszych listów do Konstancji Łubieńskiej Mickiewicz pisze o tym w następujących słowach: „[…] 
często zaród szczęścia prawdziwego niewidomie rozwija się w nas wtedy, kiedy mamy siebie za najdalej odsunionych 
od szczęścia.” (4.01.1853, s. 209). Także w liście do Aleksandra Chodźki stwierdza: „Sprawiedliwie tedy Bóg uciska 
szczególniej ludzi dobrych i gwałtem ich wypycha z małych kółek, gdzie zasiedli, aby rękę do większego koła przyło-
żyli.” (3.02.1853, s. 214). Znów powraca kwestia cierpienia jako „środka wychowawczego”, który w biblijny sposób 
interpretowany jest w kategoriach bodźca do większego rozwoju wewnętrznego. 
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nie na ich roztrząsaniu (czyli jednej z nieskutecznych strategii, zgodnie z tym, o czym pisał w po-

przednim liście do adresatki), lecz na opisie sposobów radzenia sobie z nimi: 
 

Wszakże trzymam się dotąd i nie daję się pogrążyć. Skoro jaki kłopot nadchodzi, staram się uderzyć nań i ode-
przeć, a czasem też mu z drogi na czas ustąpić. Trwam tedy i krzepię się jak mogę. Zdrowie mi dobrze służy, czu-
ję się nawet coraz fizycznie silniejszy, ciągnąc bez ustanku siłę z wewnątrz, bo skądinąd nie mamy co zaczerp-
nąć. (s. 138) 

 
A w innym, nieco późniejszym liście do Konstancji pisze:  

 
Zatwardzeni w trudzie, niełatwo damy się schylić biedą lub chorobą. Spostrzegam także koło siebie, że dawni 
moi towarzysze są daleko wytrwalsi niż ci, co się świeżo z niedolą spotkali. Tobie tedy, kochana Pani, tej wy-
trwałości i energii wewnętrznej ustawicznie życzę, a teraz zaczynając rok nowy, życzenia podwajam i potrajam. 
(4.01.1853, s. 208) 

 
Wewnętrzna siła, o której wspomina Mickiewicz, jest zatem rezultatem ogromnej pracy nad sobą, 

która umożliwiła mu dojrzałe kierowanie własnymi emocjami, ale i wykorzystywanie przeżywa-

nych kłopotów jako siły napędowej własnej egzystencji. Dzięki świadomemu traktowaniu swego 

życia jako istnienia „dla” określonych wartości, a nie dla ochrony siebie, poecie udaje się wytrwać 

w postawie dzielności, tak często pojawiającej się jako temat korespondencji w latach 1849-55.  

 Dowodem na skuteczność wypracowanych strategii jest reakcja poety na utratę stanowiska i 

połowy pensji profesorskiej w Collège de France: charakterystyczne jest to, że oznajmiając w li-

stach decyzję francuskich władz, Mickiewicz wcale z nią nie dyskutuje, co więcej – pociesza adre-

satów, prosząc, by się o niego nie martwili: „Może już słyszałaś, że mi tu miejsce, które miałem w 

Collège de France, odebrano” – pisze do Konstancji Łubieńskiej – „Wszakże jest nadzieja, że mi to 

z czasem wyjdzie na lepsze. Będę czekał, zwłaszcza że mam na teraz środki utrzymania się z rodzi-

ną, nie potrzebując nawet wsparcia rządu. Bądź więc o nas w tym względzie spokojną.” 

(30.04.1852, s. 179). A do brata pisze: „Może słyszałeś z dzienników, że mnie tu odebrano teraz 

dawne miejsce w Collège de France. Wszakże zdaje mi się, że znajdę sobie co innego, a tymczasem 

mamy jeszcze o czym ten czas trudny przetrzymać. Nie troszcz się tedy o nas.” (14.06.1852, s. 

181).  

 Być może spokój ten płynie z przekonania, że francuscy przyjaciele Mickiewicza nie zosta-

wią go w potrzebie (i rzeczywiście doprowadzają oni do przywrócenia mu połowy pensji, a następ-

nie – do przyznania posady bibliotekarza w Bibliotece Arsenału), ale wiadomo, że praca ta nie jest 

szczytem marzeń (w jednym z listów poeta nazywa ją wprost „podrzędną”). Zatem wydaje się, że w 

akceptacji tego stanu rzeczy większy wpływ ma jednak wypracowana postawa wewnętrzna niż ze-

wnętrzne okoliczności. Podobny hart ducha będzie zachowywał Mickiewicz w ostatniej fazie cho-

roby nowotworowej Celiny15. 

                                                 
15 W liście do Konstancji z lutego pisze o ciężkiej chorobie żony, słabościach dzieci i swojej „biedzie”, ale zaraz doda-
je: „Będziemy jednak, póki żyjemy, dźwigać się i pracować na lepszą przyszłość.” (10.02.1855, s. 317). A w dniu 
śmierci Celiny poprosi swoją wierną przyjaciółkę Wierę Chlustin – o modlitwę, będąc świadomym tego, że to najpraw-
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2.3.6. Depresja, smutek, śmierć w listach Mickiewicza 

Postawa dzielności widoczna w listach poety z tego okresu nie oznacza, iż żadne kryzysy nie doty-

kają Mickiewicza: przeżywa je tak często, jak niegdyś, ale zmieniła się jego wewnętrzna postawa 

wobec trudności. Poeta potrafi nawet mimo kiepskiego nastroju unikać stanów depresyjnych (do 

których miał skłonność)16: „Pytasz mię, droga Pani, o nasze tu powodzenie” – pisze do Salomei 

Dobrzyckiej – „Żyjemy. Nic pocieszającego dodać nie mamy do tej krótkiej wiadomości. Niemała 

to rzecz w tych czasach żyć i trwać.” (wrzesień 1849 lub czerwiec 1850, s. 47). A do Wiktora Jun-

dziłła pisze: „Wiesz zapewne od Aleksandra, w jakim tu jesteśmy położeniu, wszakże nie potrwa to 

długo, ale nim coś lepszego nastąpi, zło teraźniejsze jest dostateczne do przygnębienia nas. Opiera-

my się ile możemy w nadziei, że i tę burzę przetrwamy.” (3.10.1849, s. 61) 

 Przeżycie wielkiej depresji w Rzymie podczas toczącego się na ziemiach polskich powstania 

listopadowego, a także w okresie wybuchu schizofrenii Celiny Mickiewiczowej17 okazuje się sku-

teczną bronią przeciw własnym smutkom, tym bardziej, że przejścia od manii do depresji były 

przez poetę wykorzystywane do pobudzania i wzmacniania procesu twórczego. W latach 1849-55 

wahania nastroju nie mają już charakteru adaptacyjnego i Mickiewicz świadomie z nich rezygnuje, 

rozumiejąc zgubne mechanizmy pogrążania się w stanach depresyjnych, o czym świadczy fragment 

listu do Edmonda Mainarda: 

 
Znajduję w Panu nastrój ducha najzupełniej odpowiedni twemu obecnemu położeniu. Staraj się, staraj się w nim 
wytrwać: obowiązek nade wszystko; reszta przyjdzie sama przez się. Wystrzegaj się przede wszystkim napadów 
melancholii, które przychodzą wprost z dna piekła. Nic tak nie osłabia charakteru jak to. Trzeba, drogi przyja-
cielu, by każdy z nas dokonał w sobie samym duchowego zamachu stanu i znalazł się w krainie rzeczywistości i 
prawdy (12.01.1855, s. 315). 

 
Ostatnie zdanie tego fragmentu świadczy również o wartości dla poety adekwatnego obrazu siebie, 

niezakłóconego przez emocjonalne burze, narcystyczne Ja idealne czy projekcje oczekiwań spo-

łecznych. „Duchowy przewrót” ma więc charakter podwójnie rozwojowy: w sferze psychicznej 

prowadzi do większego realizmu i dojrzałego obrazu siebie: uzyskiwania coraz większej zbieżności 

między Ja realnym, Ja idealnym a Ja powinnościowym (por. omówienie tych pojęć w tekście książ-

ki), a także podporządkowania emocji – woli. W sferze wiary pozwala na spokojne i ufne powie-

rzanie się Opatrzności, tak często wzywanej w listach z tego okresu. 

 Problem śmierci, charakterystyczny dla późnej dorosłości, jest także obecny w korespon-

dencji z lat 1849-55. Pierwsza wzmianka na ten temat pojawia się w liście do Ignacego Domeyki, 

                                                                                                                                                                 
dopodobniej jego pożegnanie z żoną: „Nie miałem ani chwili wolnej, aby przyjść dowiedzieć się, co u Pani słychać. 
Celina była bardzo cierpiąca i jest nader mała nadzieja, aby stan jej mógł się poprawić. Dziś przyjęła sakramenta święte. 
Jest bardzo spokojna i zachowuje pełną przytomność umysłu. Proszę prędko pomodlić się za nią i za nas wszystkich.” 
(5.03.1855, s. 319). 
16 Por. A. Całek, Adam Mickiewicz – Juliusz Słowacki…, s. 345-354. 
17 Por. tamże, s. 402-406. 
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jednym z najsmutniejszych podsumowań nieskutecznych wysiłków przedsięwziętych przez Mic-

kiewicza: legion włoski mimo swej waleczności i uznania ze strony Włochów został rozbrojony, 

podobnie i „La Tribune des Peuples” ukazywała się zaledwie do listopada, a od maja poeta w niej 

już nic nie publikował. Fatalna sytuacja polityczna i powszechna bieda znalazły swe podsumowanie 

w smutnym stwierdzeniu, odzwierciedlającym poczucie zagrożenia. W tym kontekście śmierć zna-

jomych staje się dramatycznym dopełnieniem emigranckiego losu: „Ja tu trzymam się dotąd w Pa-

ryżu, ale nie wiem, jak długo. Rząd mi także zagraża. Wszystko tu koło mnie szeroko wymarło lub 

rozłączyło się ze mną. O śmierciach wiesz zapewne. Ostatni moi bliżsi znajomi dawni, zabytki za-

cności szlacheckiej, Izydor Sobański i Michał Mycielski już pogrzebani.” (14.10.1849, s. 63) 
 
 Początkowo wzmianki o śmierci pojawiają się właśnie w kontekście wspomnień o bliskich, 

którzy już odeszli. Tak wspominana jest na przykład Elisabeth Marlay w liście do Jamesa F. Coope-

ra z 3 czerwca 1850 roku. Ale już w kwietniu 1851 roku śmierć ulega oswojeniu, zestawiona z emi-

gracją, czyli codziennym doświadczeniem wygnańców w Paryżu. Tak pisze o niej poeta do Kune-

gundy Białopiotrowiczowej: „Wróżby o bliskim końcu życia, które Pani do siebie stosujesz, nie 

wiem, na czym oparte. Życie jest to rodzaj emigracji, której koniec trudny do przewidzenia i nie od 

nas zależy.” (10.04.1851, s. 120). 

 Zatem dojrzałego Mickiewicza śmierć coraz mniej przeraża; pięknie pisze o niej do Edmon-

da Mainarda po odejściu jego matki: „Co do tej, która cię opuściła, to dla każdego ducha, który 

szukał dobra, śmierć jest wielkim szczęściem; duch taki znajduje się wskutek śmierci w warunkach, 

w których jego praca jest dlań łatwiejsza i w których może on wydatniej pomagać tym, których 

kocha. Matka twoja jest teraz bliżej ciebie niż kiedykolwiek za swego życia.” (7.05.1851, s. 126) 

 Trudniej przyjąć mu śmierć Jana Czeczota, o której pisze Ignacemu Domeyce w następują-

cych słowach: 

 
Nie wiem, czy wiesz, że już się od nas wyniósł twój dawny znajomy, a mój stary przyjaciel (od pierwszej klasy) 
Jan Czeczot. Dzień jego śmierci nam nie znany. Dowiedzieliśmy się tylko, że już umarł. Około tych czasów jego 
zgonu ciągle mi śniło się o nim i zawsze toż sarno: że przyjechał do Paryża i ja dla jakichsiś zatrudnień nie mogę 
z nim widzieć się; to mnie we śnie trapiło i budziłem się smutny. Długo nie chciałem wierzyć nowinom o śmierci 
jego, tak trudnym u nas do sprawdzenia. Teraz wiem pewnie, że już umarł. Długie czasy i wspomnień wiele mnie 
z nim łączyły. Przed śmiercią wydał on był pieśni białoruskie i te mu zjednały tam u nas wiele współczucia. Za-
kończył życie śród przyjaciół. (26.06.1853, s. 237) 

 
Sen ten Mickiewicz opisze powtórnie w 1855 roku, tym razem Tomaszowi Zanowi. Relacja ta (któ-

rą dokładnie omawiam dalej) znacząco różnić się będzie od powyższego opisu snu adresowanego 

do Domeyki w 1853 roku: zwraca w nim uwagę smutek powiązany ze śmiercią oraz rozmijanie się 

z przyjacielem spowodowane zewnętrznymi okolicznościami. W relacji tej mowa również o tym, 

jak trudno przyjąć poecie realność śmierci jednego ze świadków jego wczesnej młodości, wiernego 
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korektora jego pierwszego tomu poezji i oddanego przyjaciela. Pożegnanie z Czeczotem opisywane 

jest jako rozstanie również z własną przeszłością, symbolizowaną przez „czasy i wspomnienia”.  

 Smutek pojawia się też w liście do Henrietty Ewy z Ankwiczów Kuczkowskiej, pisanym w 

miesiąc po śmierci żony: „Od roku owego, kiedym ciebie pożegnał w Rzymie, życie moje jest prawie 

ciągłym grzebaniem kogoś lub czegoś. Z owego pokolenia, z którym żyłem i przywykłem biedować, jedni 

już nas na zawsze porzucili, drudzy ciągną dni pogrobowe nie lepsze od śmierci.”  

 Żałobny ton tej wypowiedzi zrównoważony jest kontrastującą z nim nadzieją, iż adresatce 

dane było żyć „pod inną, a więc może pod lepszą gwiazdą”. Świeżo przeżyte doświadczenie gra-

niczne, jakim jest śmierć Celiny, budzi w nim zatem nadal sprzeczne uczucia. Widać to w dwóch 

relacjach ostatnich jej chwil życia: pierwsza, skierowana do Alojzego Ligęzy Niewiarowicza, po-

wstała w kilka dni po śmierci żony, druga – dwa miesiące później. 

 Krótka opowieść skierowana do Niewiarowicza kreśli przed oczami adresata obraz śmierci 

jako momentu ogromnego cierpienia i boleści, a równocześnie pokoju oraz stanu błogosławieństwa. 

Mickiewicz podkreśla męstwo żony, odzyskaną bliskość i pokój: „Choroba jej była długa i srodze 

bolesna. Na kilka dni przed zgonem, kiedy ją uwiadomiłem, iż nie ma już żadnej nadziei, zaszła w 

niej wielka odmiana. Przygotowała się na śmierć z wielkim pokojem i odwagą. Umarła w stanie 

błogosławieństwa pełnym” (9-15.03.1855, s. 321). 

 Ten niejednoznaczny obraz – bólu i pokoju zarazem – jest jakby epistolarnym odbiciem 

złożonych relacji między małżonkami, w których ciepłe uczucia mieszały się z lękiem i odrazą 

(wywołanymi przede wszystkim fazom uaktywniania się schizofrenii). Nieco inaczej śmierć tę opi-

sze poeta 18 maja w liście do Konstancji Łubieńskiej (s. 327). 

 Perspektywa czasowa oraz fakt przepracowania tematu śmierci są widoczne właśnie w dru-

giej relacji na temat śmierci żony, pisanej z dystansu i opatrzonej refleksją religijną oraz interpreta-

cją biograficzną: „Choroba nieboszczki Celiny długo trwała i cierpienia jej nadzwyczaj były srogie. 

Takimi to mękami dobijała się biedna do lepszego stanu duszy, który rzeczywiście osiągnęła, ale aż 

w ostatnich dopiero tygodniach choroby. Umarła z przytomnością, pokojem i nawet wesołością.” – 

rozpoczyna swą opowieść Mickiewicz.  

 Powraca zatem kwestia ogromnego cierpienia, jakie towarzyszyło chorobie, ale tym razem 

poeta nadaje mu sensotwórczy charakter, uwznioślając żonę. Jej umieranie, okupione bólem, staje 

się więc momentem przejścia: świadomym, radosnym i spokojnym. Relacja na temat kluczowego 

momentu pozostaje niemal niezmienna, ale staje się okazją do zamanifestowania wiary poety w 

życie po śmierci: „Słowami i czynami dała wtenczas świadectwo prawdom, które o przyszłym 

świecie przeczuwaliśmy i przewidywaliśmy.” 

 Samo odejście ukazane jest poprzez metaforę podróży, co świadczy o znacznie głębszym 

przepracowaniu tematu śmierci na poziomie racjonalnym i symbolicznym niż miało to miejsce w 
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marcu: „Od czasu kiedy się dowiedziała ode mnie, że już nie było nadziei życia, zrobiła wszelkie 

rozrządzenia domowe, pożegnała się ze wszystkimi znajomymi zupełnie jak przed podróżą.” – pi-

sze do Konstancji. Zresztą podobnie do swej rzeczywistej podróży na Wschód przygotuje się sam 

Mickiewicz. Można to traktować niemal jak „próbę generalną” przed własną śmiercią, której moż-

liwość poeta z pewnością brał pod uwagę, nawet hipotetycznie, wyruszając na tak odległą wyprawę 

w rejony działań wojennych. 

 Akceptacja śmierci uobecnia się również we wspomnieniu ostatnich chwil życia żony jako 

momentu przeżywanego nie tylko wspólnie, ale i w pełnej jedności, stanie nieosiągalnym wcze-

śniej: „Te ostatnie chwile jej wytłumaczyły po części zagadkę tylu lat bolesnych. Można powie-

dzieć, że w chwilach tych rozłąki połączyliśmy się po raz pierwszy. Jakoż przyrzekała mi, że będzie 

duchem mnie ciągle pomagać i być ze mną. Czemuż tego nie było za życia!” 

 Żal z powodu rozstania z żoną w liście do Konstancji miesza się z rozgoryczeniem wynika-

jącym z trudnego pożycia małżeńskiego. Rozwiązanie węzła małżeńskiego to równocześnie mo-

ment ulgi i ostatecznego rozdzielenia, tym boleśniejszego, że następującego w momencie przeżycia 

pełnej wspólnoty. W sprzecznych emocjach, jakie wyraźnie zachowały się w przytoczonym wyżej 

opisie, odbija się również niejednoznaczny stosunek poety do własnej śmiertelności: głębokie utoż-

samienie się z umierającą żoną daje mu przedsmak umierania, a równocześnie jej obietnica czuwa-

nia nad żyjącym mężem przywraca go życiu. Realizacją tej obietnicy są sny, relacjonowane Ed-

mondowi Mainardowi w czerwcu: „Moja biedna Celina ukazuje mi się często we śnie, jej stan, zda-

je się, zmierza ku lepszemu; okazuje mi wiele życzliwości i obiecuje p r a c o w a ć  dla mnie.” 

(25.06.1855, s. 331). 

 Zmienia się także obraz zmarłego Jana Czeczota ze snu opisanego już w roku 1853 w liście 

do Ignacego Domeyki. Opis kierowany do Tomasza Zana różni się w zasadniczy sposób od tej 

sprzed dwóch lat, co po raz kolejny potwierdza dojrzalszy sposób radzenia sobie z obawami przed 

tym doświadczeniem:  
 

Wiadomość o śmierci Janka, możesz pojąć, jak mię na wskroś przeszyła. Właśnie około tego czasu, kiedy żyć 
przestał, często bardzo śniło mi się o nim, a zawsze w jeden sposób; zawsze zdawało mi się, że on przybył do 
miasteczka, gdzie teraz osiadłem, i że mnie szuka; ja znowu, zdawało się, że zapominałem wynaleźć jego miesz-
kanie i sam siebie obwiniałem o takie niedbalstwo. Sen ten powtórzył się kilkanaście razy, aż doszła wiadomość 
o jego zgonie i on mi ostatni raz pokazał się jak gdyby zapraszając mię do siebie. (2.09.1855, s. 345) 

 
W relacji tej powtarza się motyw poszukiwania, związany z zaniedbaniem Mickiewicza, który nie 

zapewnił przyjacielowi mieszkania, ale moment oznajmienia wiadomości o śmierci Czeczota został 

pozbawiony negatywnych emocji: zamiast niedowierzania (podkreślonego w poprzednim opisie z 

roku 1853) następuje pełna akceptacja (kwestia zgonu nie podlega żadnej dyskusji, chociaż przed 

dwoma laty to samo zdarzenie Mickiewicz relacjonował inaczej), a miejsce strapienia i smutku 

zajmuje nadzieja bliskiego spotkania.  
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 Przejście na drugą stronę traci w ten sposób dramatyczne, ostre rysy żalu, obecne jeszcze w 

liście do Henrietty Ewy – sen przeżyty, jak pisze Mickiewicz, kilkanaście razy, utrwala się w posta-

ci obrazu odejścia śladami przyjaciela.  

 

 Epistolograficzny portret wielokrotny, jaki powstaje przed oczyma badaczy, którzy sięgają po 

korespondencję z lat 1849-1855, odsłania dojrzałego poetę, który, porzucając aktywność twórczą, 

nie porzuca w żadnej mierze pisania. Na kartach listów dzieli się z bliskimi refleksjami na temat 

Boga, cierpienia, heroizmu, trudnej emigranckiej egzystencji i sensu takiego życia. Podejmuje te-

mat śmierci i oswaja go, opanowując trwogę18. Wiele fragmentów korespondencji odsłania postawy 

i emocje poety, jego sposób przeżywania świata i siebie, bycia przyjacielem, znajomym, biblioteka-

rzem, ojcem, mistrzem. Dojrzały Mickiewicz w listach ujawnia swoje poglądy, spostrzeżenia, myśli 

czy pragnienia. Listy czytane jako świadectwo jego egzystencji odsłaniają obraz poety głęboko i 

świadomie przeżywającego swoje istnienie, podejmującego życie jako wyzwanie, a jego trudy – 

jako konieczny element świata, postulującego hartowanie ducha i rozwój, a nie stagnację czy egzy-

stowanie. 

 Głęboki smutek, jaki przebija z ostatniego napisanego przez poetę listu – do Władysława 

Czartoryskiego i gorycz, że wszystkie wysiłki znów idą na marne, są pięknym podsumowaniem 

tego epistolarnego obrazu Mickiewicza dojrzałego: niepokornego, walczącego do końca, emocjo-

nalnego i zaangażowanego, takiego, który wiele wymaga od innych, ale i sobie stawia wysoko du-

chową poprzeczkę, a słabości i choroby bagatelizuje. To nie jest posąg z brązu, ale osobowość silna 

i skoncentrowana na wartościach ważniejszych niż sława czy doczesna egzystencja. To człowiek z 

krwi i kości, nie papierowy wzór do naśladowania, czasem cierpiący, innym razem szczęśliwy, czę-

sto znużony życiem, ale w tym znużeniu wytrwały i aktywnie nastawiony do przeciwności losu.  

 Listy pokazują poetę wielowymiarowego, nie pozwalając mickiewiczologom zadowalać się 

prostą laurką, kilkuzdaniowym akapitem na temat życia między 1849 a 1855 rokiem czy uprosz-

czonym obrazem jałowych, smutnych lat. Warto więc do nich wracać, nie wierząc diagnozie Jana 

Walca: 1834 rok to nie koniec życia Adama Mickiewicza – to zaledwie jego część.  

 

 

                                                 
18 Według teorii opanowywania trwogi Jeffa Greenberga, Sheldona Solomona i Thomasa Pyszczynskiego podstawo-
wym źródłem motywacji człowieka jest doświadczenie trwogi, które płynie z świadomości nieuniknionej śmierci. 
Obroną przeciw temu poczuciu trwogi staje się dwuczynnikowy „bufor kulturowy”, złożony ze światopoglądu (gwaran-
tującego symboliczną bądź realną nieśmiertelność) i samooceny (zawiera obraz siebie jako wartościowego człowieka, 
którego życie ma sens); jego działanie uśmierza trwogę i odbudowuje poczucie bezpieczeństwa. Więcej na ten temat w: 
Teoria opanowywania trwogi. Dyskurs w literaturze amerykańskiej, red. i tł. M. Rusaczyk, Warszawa 2008. 
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